西班牙、北约和左翼

“当你还是个孩子的时候，战争带走了你
然后是一个饥饿和贫困的青年
直到 20 世纪 60 年代他们半开着门
你在德国看到了夹着尾巴的自己
日复一日地被绑在装配线上
你的想象力已经畅行无阻
每天早上你都在想同样的事情
我要回家了，这不关我的事。
回归给你带来第一击
工委的“同志”二字
宣传册和组件
第一个镐柄，第一条道路
他们给你一个五一劳动节
你又在监狱里待了两年
从牢房到露台，再从露台到牢房
在一碗鹰嘴豆和紧张的阅读之间
然后你走到街上，你真正的家乡
你看，虽然狗死了，但狂犬病并没有死
拿着枪的小狗们度过了冬天
阿托查的那个一月夜晚，时间停止了
你又回到了工厂，又回到了坑里
居委会、工会
示威游行，邻里聚会。
从地基开始，而不是屋顶
随着第一次选举和第一份协议
失望已经到来
船要沉的感觉
知道自己是最高层的傀儡
在一场单向公投中
你已经打出了最后一张牌。
并且永远已经被打败了
你看到自己坐在家里退休了
地平线在哪里？
你的人生将走向何方？
囚犯和解除武装，
什么都没有的主人。”

本文回应了亚历山德罗·卡西耶里（Alessandro Cassieri）主编关于西班牙左翼与北约关系及其坚实联盟的请求。对于我们正在目睹的这场战争，从博雷尔到桑切斯，如何能够获得如此一致的支持？我们过去遇到的西班牙和平主义者和反军国主义者在哪里？这并不容易回答，但我们就在这里。为了清楚地表明我的方法，我想以马德里说唱乐队“Fatti contra il decoro”的歌词开始这篇文章。这个音乐团体很多年前就消失了，其音乐和文化影响从未超出某个西班牙“极左”的界限。然而，引用那些从未接触过西班牙音乐主流、只影响了我们中一些人的政治情感记忆的说唱歌手的诗句是合理的，因为他们的疯狂很清晰。这首被痛苦地引用的歌曲讲述了任何出生于 1920 年代的西班牙共产主义激进分子失败的悲伤故事。这是对少数总是被击败的无名英雄们的致敬，他们一直是佛朗哥将军战争最后阶段的红军，被解除武装被俘虏，他们坚持到了在1986 年 3 月 12 日星期三西班牙加入北约的全民公投，并在此公投中输掉了他们的最后一场战斗。而西班牙入北约正是问题的关键。

1986 年 1 月，由费利佩·冈萨雷斯 (Felipe González) 领导的西班牙社会工人党 (PSOE) 政府发起了这次公投。直到最近，他的政党西班牙工人社会党还坚持认为西班牙不应以任何方式加入大西洋联盟。西班牙社会工人党及其领导人的立场变化对其左侧部门的影响远小于预期：在公投中，加入北约的“是”以 56.85% 的有效票数获胜。这场胜利是社会党、费利佩·冈萨雷斯本人以及公共媒体（社会工人党控制着当时几乎唯一的电视台）和私人媒体脱离接触的结果。其中，《国家报》是 PRISA 商业集团的旗舰报纸，至今仍是世界上最负盛名的西班牙报纸，其倾向可以被定义为“中左翼”。博雷尔、佩德罗·桑切斯甚至尤兰达·迪亚兹每天都会阅读这份报纸。

1986 年的公投无疑是西班牙激进左翼认为自己能够获胜的最后一场战斗，直到 2014 年我们能党的出现。事实上，在近 700 万张反对票（超过 43%）的激烈竞争中，共产党领导的左翼政党联合左翼 （Izquierda Unida ）诞生了：该联盟的主要显着特征之一正是拒绝将北约和美国在我国的军事基地作为美国的政治军事工具。

众所周知，柏林墙的倒塌和华约的消失并没有导致北约的消失，而当初北约的成立是回应冷战的地缘政治举措，而如今北约将联盟巩固为一种美国的全球治安力量——以其军事和意识形态能力在欧洲领土上大展拳脚，就像 1999 年对南斯拉夫的爆炸事件一样。

在一些最重要的欧洲国家，我们已经看到，即使是左派以外的政治传统，也拒绝欧盟通过北约在军事上从属于美国。我们记得，2019年11月，马克龙在接受英国《经济学人》报纸采访时宣称，“我们正在经历的是北约的脑死亡”，这被解读为法国总统有意系统性武装某种欧洲防御力量（默克尔很快就阻止了这一点）。相反，在西班牙，北约不仅仅是一个军事和意识形态体系，它也是一个受人尊敬的意识形态条款，对于西班牙社会党来说甚至比其右翼政党更重要。

俄罗斯在乌克兰的军事行动增强了北约的力量，并进一步使欧洲服从于美国的利益。这是显而易见的，但就西班牙而言，这种使北约不可触碰的意识形态过程也影响了1986年反北约动员中诞生的政党，即我之前谈到的：联合左翼（IU，Izquierda Unida）。 IU一直是一个对北约非常批评的团体，我记得当我们能党欢迎职业军人加入该党时，它因此受到了严厉的批评。前国防参谋长、空军上将胡利奥·罗德里格斯就是这种情况，他是我们能党领导层的成员，显然作为一名职业军人，曾参加过涉及西班牙的北约行动，而且退役后享有从逻辑上讲并不应该有的言论自由——与西班牙其他军人相比他对北约的批评尤为严厉。尽管如此，罗德里格斯始终是因其军人身份而在联合左翼中引起怀疑的人物。

然而，当乌克兰战争占据了所有媒体空间，而联合左翼发现自己是社会党和我们能党政府的一部分时，联盟左翼的好战就变成了国家的责任。时任 IU总协调员兼消费者事务部长阿尔贝托·加尔松 (Alberto Garzón) 在一篇长文中批评了两位我们能党部长伊奥内·贝拉拉 (Ione Belarra) 和艾琳·蒙特罗 (Irene Montero) 在政府中的立场，这两位部长公开批评了运送武器和北约。加尔松除了是联盟左翼的主席之外，还是西班牙共产党中央委员会的成员，他审查了我们能集团在武器运输问题上的批评立场，认为这符合党的企业利益，而且它违背了西班牙工人阶级（原文如此）的利益，甚至危及约兰达·迪亚斯和我们能联合政府在大选中的机会。该方法强调，在社会大部分人（也由于媒体的有效行动）支持的情况下，批评武器运输是错误的。对联盟左翼当时领导人的论断进行政治和道德判断就留给读者吧，他将政治理解为市场需求。

但是，除了判断之外，回答我们提出的问题的关键在于方法。加尔松表达了与进步媒体和西班牙工人社会党的“民族主义”相比，西班牙左派的一部分人的巨大自卑情结。当对北约和战争逻辑的批评不再成为国家政治中的一个认同因素时，政府中的西班牙共产党人站在了社会工人党一边，放弃了他们的战斗性，但没有引起任何媒体反应。这揭示了文化结构的巨大力量，我们在红色运河中称之为“媒体观念”，可以约束整个左翼国家。他们在过渡时期获得了这一地位，在1986年的全民公投中获得了这一地位，并通过参与针对我们能党的媒体暴力活动再次获得了这一地位。这场暴力包含着一个威胁：如果你们按照我们能党所说和所做的去做，我们就会对你们做我们对我们党做过的事情。西班牙权力的这种黑手党逻辑解释了为什么在西班牙几乎没有人敢说北约的坏话。